dik_dikij (dik_dikij) wrote,
dik_dikij
dik_dikij

Category:

Феномен-без-юмора (присказка)

Алексей Битов (poziloy)

Поговорим о Коляде. Речь пойдёт исключительно о драматурге, носящем такую фамилию. Судить о Коляде-режиссёре или актёре не возьмусь – во-первых, тема не моя, а во-вторых, никогда не видел ни его спектаклей, ни его ролей. В основном, читал пьесы. Выборочно.
По данным Википедии, Коляда написал более 90 пьес. Теперь уже, наверное, около 100 – там охвачен лишь период до января 2009 года, на дворе май 2010, а плодовитость Коляды необычайна. Конечно, это, как говорят статистики, вал, учтено всё: и пьесы, написанные в соавторстве (с кем, не ведаю), и инсценировки, и «фантазии на тему», и даже рок-опера (либретто, полагаю). Пусть количество «чистых» пьес поменьше, но тоже впечатляет (в библиотеке «У паровоза» – 61 название). Естественно, добрых три четверти я не читал, но и прочитанного достаточно, чтобы сделать некоторые выводы.
Первый из них и самый главный: герои большинства пьес Коляды – живые. Правда, место их жительства определить трудно, если это и Россия, то какая-то её специфическая часть, дурдом на колёсиках. Говорят они на очень странном воляпюке, перманентно закатывают истерики, адекватностью мировосприятия не страдают и, как правило, лелеют свою мечту, красивую и безвкусную.
Собственно, другой мечты у них и быть не может, со вкусом у Коляды полный кирдык, но совершенно непостижимым образом этот странный лабух ухитряется иногда из вдребезги расстроенного инструмента извлечь пронзительно-чистую ноту. Кстати, не потому ли не ладится у Коляды с учениками, что только он сам способен как-то различать клавиши на своём специфическом рояле?
Ладно, давайте лучше обо всём по порядку. Хотя Коляда и порядок – вещи несовместные. Кредо самого драматурга примерно так и выглядит: в огороде бузина, а в Киеве дядька. И читать Коляду трудно. Думаешь: «Как здорово!», – а через пару минут плюёшься: «Что за гадость!». Ощущаешь себя таким же истериком, как эти ряженые. Нет, опять я не с того начал, о ряженых – после.
Коляду редко пытаются оценить объективно, его или принимают, или отвергают. В роли ниспровергателей выступают, думаю, те, кому при чтении (или просмотре спектакля) не удалось справиться с естественным раздражением – не раздражать Коляда не может, и это не от умышленной провокативности, а от очевидного сочетания несочетаемого. Отсюда и крайность номер раз: «слошное словоизвержение, не организованное ни умом, ни вкусом, ни талантом»; это – А.Винокуров: http://magazines.russ.ru/znamia/1998/10/nablud4.html. Как видите, написано довольно давно, 12 лет назад, можно и посвежее найти, но по причине, о которой позже, меня заинтересовал именно Винокуров.
Крайность номер два выражена не менее экспрессивно: «Николай Коляда, солнце русской драматургии»; это уже П.Руднев: http://www.vz.ru/columns/2006/2/21/23248.ntml. Конечно, в искренности партийного Руднева нужно в очередной раз усомниться (тем более, статья явно заказная, в защиту «Коляда-Театра», который в тот момент намеревались выселить из занимаемого помещения), но сравнение-то каково («солнце русской поэзии» – Пушкин, «солнце русской драматургии» – Коляда)!
Самое смешное, что и у Винокурова, и у Руднева проглядывает достаточно двойственное отношение к объекту полемики – хулитель пишет: «При всем при том Коляда талантлив», а льстец называет пьесы «солнца» неловкими (странный эпитет по отношению к светилу). То есть, по большому счёту, и та, и другая оценки не являются однозначными.
Ничего удивительного, двойственность в текстах Коляды как бы заложена изначально. Да, талантливо, но отдаёт кичем. Да, тексты выстроены по законам театра, но это не пьесы. Не вполне пьесы, по крайней мере.
Кстати, кичевый автор, возглавляющий драматургию при СТД, да ещё и воспитывающий массу учеников – это ужасно. Как говорит Костя в «Амиго», «бэцэпэ». Большое цирковое представление. Из всех искусств самым кичевым является балаган. Особенно ярмарочный. Но это так, к слову.
Давайте пока о «пьесности». О вводных и заключительных ремарках поговорим отдельно. А в остальном как? Судите сами. Вот «Тутанхамон»: Цыганка «идет по лестнице вниз, плачет, ноет… Вышла на улицу, идет к другому дому». Там же, чуть дальше: «К дому подъехала машина». А вот «Птица Феникс»: «Роза стоит с выпрямленной спиной, кусает губы, слезы бегут по ее лицу, она их не вытирает». И «Полонез Огинского»: «Дэвид взял осколок зеркала, который стоял у порога, смотрится в него, трогает синяк под глазом, играет бровями». Это какой же размер бровей нужен, если даже у Л.И.Брежнева «игра бровями» становилась заметна только на крупном плане! А в «Амиго» и того пуше: «Нина и Костя смотрят в окно, смотрят и молчат, смотрят – будто кино перед ним, театр какой-то, в котором видно не полностью актёров, а только их ноги и обувь». На сцене это будет выглядеть особенно эффектно. Думаете, Коляда не в курсе, что в театре невозможны ни общие, ни крупные планы, а подобные ремарки – пустая трата бумаги? Да нет, в отличие от множества своих вольных и невольных последователей, всё он прекрасно знает, тут и к гадалке ходить не надо. Зачем тогда он это делает? Если бы только это! А какой зверинец у него на сцене! В «Тутанхамоне» есть такой персонаж – сова. Самая натуральная птица. «Сова крыльями взмахнула, но осталась на месте сидеть». «Сова взлетела и, хлопая крыльями, вылетела в окно, в темноту». Во втором действии сова долго сидит на перилах балкона, а потом перелетает на шифоньер. В «Амиго»: «Кот пошёл в туалет. Сделал там всё в свою ванночку и начал громко скрести пол когтями, «закапывать»»; «Собаки ходят за Костей следом, виляют хвостами, смотрят ему в глаза, а кошки трутся об его ноги». В «Полонезе Огинского»: «Гусь изредка поднимается и, отвечая кукушке [из часов], кричит – тонким и треснутым криком, взмахивает крыльями, будто пытается взлететь. Потом снова садится и молчит». Это для кого написано? Для постановки в Театре зверей имени Дурова или для читки в Театре.doc? Вопрос на засыпку, однако.
Следует ли из этого, что Коляда не театрален? Да ничего подобного, он театрален по самой своей органике, у других такой нет. У многих авторов персонажи едва шевелятся, они анемичны, а всё действие легко умещается на носовом платке. А Коляда, как никто другой, умеет заполнить всю сцену (не только плоскость, но и объём); более того, он загромождает сцену всяким хламом – вещевым и словесным – и делает это достаточно демонстративно. Его пространство заполнено сверх всякого предела и уже не умещается на сцене, где для героев оставлены лишь узкие проходы, но герои эти носятся по этим колеям, как ошпаренные. И текста так много, что он, как и действие, тоже на сцене не умещается. Коляда видит это сам, но ему не страшно, он знает: где пятеро, там и семеро, остатка, зацепившегося за сцену, на полноценный спектакль с лихвой хватит, лишнее легко отсечь.
Как и избыточные ремарки, включая вводные и заключительные (чистой воды проза, само собой). Ну, вводные ремарки ещё можно использовать, как своего рода камертон, и даже пристроить в спектакль: что-то в программке напечатать, а что-то на заднике нарисовать, благо всё равно это не станет местом действия («последователи» в подобные тонкости не въезжают). Это – коронка Коляды. Считайте, он пишет их не для зрителей, а для актёров (и отчасти для режиссёров). Пусть проникнутся духом, атмосферой места действия, для того и прописываются птицы на ковриках, которых из зала всё равно не разглядишь. Но Коляда не факты сообщает, а «атмосфэру» создаёт; дело благое, и у автора тут полный карт-бланш, лишь бы было чем дышать. А вот финальные ремарки в пьесах у Коляды выглядят в большинстве случаев, как на корове седло. В лучшем варианте – как попытка досказать что-то, чему не удалось найти адекватное выражение в самом тексте.
В скобках замечу: порой Коляда заигрывается уже в дебюте. Так, в «Полонезе Огинского» вводной ремарке предшествует не слишком внятный монолог. А в «Тутанхамоне» и вовсе что-то странное. Допустим, фраза «Пьяный или сильно творческий студент открыл окно в «консе» и дудит на трубе, дудит и дудит» тоже нужна для атмосферы, вот только с какого перепуга этот «студент, играющий на трубе» угодил в список действующих лиц, а заодно с ним и другие очевидные «заочники» – «двое у колонки с водой»?
К чему я веду? В Коляде, судя по всему, постоянно борются между собой мистер Джекил и мистер Хайд, литератор-прозаик и человек театра. Если за столько лет ни один из них не уничтожил другого, можно предположить, что это такая борьба-любовь. А от любви, как известно, бывают дети. И всякий ребёнок несёт в себе черты обоих родителей. Гибрид, так сказать. Кстати, детища Коляды очень похожи друг на друга, но каждое из них рождается после жаркой любовной схватки, где легче, наверное, получить взаимное удовольствие, чем одержать победу. Тем более, театральная ипостась за пределами сцены чувствует себя неуютно, а писательской на сцене тесно. И расцепиться им не дано: два в одном. Феномен биологии – гермафродитное размножение. Доказательство многообразия форм жизни.
На этом разговор о «родителях» можно закончить. О детях подробнее поговорим завтра.
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • 2021: 12 – 22 августа

    dik_dikij и poziloy Продолжаем свою припозднившуюся «летопись». 12 августа 2021 года умерла Уна Стаббс. « Стаббс в Британии была известна как…

  • Год назад: 2020, 8 – 19 сентября

    dik_dikij и poziloy Ещё 12 дней прошлой осени. 8 сентября 2020 года умерла Нафисет Айтекова-Жанэ. « В 1961 году пришла на работу в Краснодарский…

  • Год назад: 2020, 1 – 7 сентября

    dik_dikij и poziloy Воспоминания вслед. В первый день прошлой осени ушли Крапивин, Клюев и Печерникова. А закончилась та первая неделя смертью…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 36 comments

Recent Posts from This Journal

  • 2021: 12 – 22 августа

    dik_dikij и poziloy Продолжаем свою припозднившуюся «летопись». 12 августа 2021 года умерла Уна Стаббс. « Стаббс в Британии была известна как…

  • Год назад: 2020, 8 – 19 сентября

    dik_dikij и poziloy Ещё 12 дней прошлой осени. 8 сентября 2020 года умерла Нафисет Айтекова-Жанэ. « В 1961 году пришла на работу в Краснодарский…

  • Год назад: 2020, 1 – 7 сентября

    dik_dikij и poziloy Воспоминания вслед. В первый день прошлой осени ушли Крапивин, Клюев и Печерникова. А закончилась та первая неделя смертью…