dik_dikij (dik_dikij) wrote,
dik_dikij
dik_dikij

Categories:

Pro memoria – 55, часть вторая

dik_dikij и poziloy

У нас сейчас так: ткнёшь пальцем в киноафишу – и обязательно попадёшь в фильм, который кто-нибудь когда-нибудь называл культовым. А что такое культовый фильм, если разобраться? Нет, понятно, фильм может быть культовым для трёх с половиной человек. Но тогда ведь надо уточнять: культовый фильм для трёх с половиной человек. Или для любителей носить брюки в полосочку. Или ещё для какой-нибудь тусовки. А не добавлять ничего можно только тогда, когда на человека, который этого фильма не видел, смотрят, как на инопланетянина. Когда фильм разобрали на цитаты, и тот, кто не знает ответа, – не иначе, шпион, ибо не прошёл идентификацию. Когда герои сошли с экрана и обжились в фольклоре. Когда... а что, надо продолжать?
Сколько было таких фильмов за всю историю нашего кино? Не таких, чтобы пару лет вспоминали на каждом шагу, а потом забывали раз и навсегда, потому что появились новые. А таких, чтобы на десятилетия и больше. Ну, так сколько их было? «Чапаев», «Белое солнце пустыни», «Семнадцать мгновений весны»... Вспоминайте, вспоминайте, может, ещё что вспомните. Пальцы, чтобы загнуть, ещё остались.
Бывают другие фильмы – превосходные, потрясающие; может быть, даже гениальные попадаются. Но культовыми они не становятся, разве что – для узкого круга. Смиритесь... В смысле, умойтесь, ребята. А вас, Штирлиц, попрошу остаться. Я попрошу, мы попросим, все попросят. А кто не попросит – ну, что с них взять? Инопланетяне, тяжко им вдали от Родины.
Штирлицу было проще.
29 сентября 2011 года умерла Татьяна Лиознова. Вчера её хоронили.
«Семнадцать мгновений» были её шестым фильмом. Из девяти, снятых почти за 30 лет. И самым «нелиозновским» фильмом. Она, вообще-то, тяготела к мелодраме; до «того» были «Три тополя на Плющихе», после – «Карнавал». До «Мгновений» она никогда не снимала фильмов про разведчиков, сериалы не снимала тоже. После «Мгновений» – опять ни того, ни другого. Откуда что взялось, непонятно. А куда всё делось потом? Загадка. Звёзды сошлись один раз. Раз – и навсегда.
Была такая байка: собрались наши киношники снимать фильм про Брежнева. Естественно, пошли посоветоваться: Леонид Ильич, а вы бы хотели, чтобы кто из актёров вас сыграл? И Леонид Ильич ответил в своём неповторимом стиле: А пускай меня Штирлиц сыграет. Он не сказал – Тихонов, он сказал – Штирлиц. Не потому, что не знал или забыл фамилию актёра. А потому, что это были уже два разных человека – Тихонов и Штирлиц; каждый из них жил самостоятельно. Даже, может быть, Тихонов от Штирлица немного зависел. А Штирлиц от Тихонова – нисколько. Скорее, от Мюллера, который уже не зависел от Броневого.
В общем, говорил Брежнев про Штирлица или нет, но должно было быть именно так, а если не было – будем считать, что произошло недоразумение. Потому что должно было быть именно так, ни убавить, ни прибавить.
А над Штирлицем, над Мюллером, над Пастором Шлагом и Профессором Плейшнером (да и над всеми остальными тоже) была она. Татьяна Лиознова. Сотворившая чудо, готовы мы это признать или нет.

Что ж, так или иначе, надо двигаться дальше.

29 сентября 1547 года родился Мигель де Сервантес Сааведра. В апреле мы о нём писали (http://dik-dikij.livejournal.com/269437.html), но пост был не «персональный», там упоминались другие авторы. Процитируем только тот фрагмент, который относится к Сервантесу; правда, упомянут и Шекспир, но лишь для того, чтобы автору «Дон Кихота» не скучать в одиночестве:
«День в день с Шекспиром, 23 апреля 1616 года, умер Мигель де Сервантес Сааведра.
Главная книга Сервантеса – понятно, «Дон Кихот». С Шекспиром всё, как обычно, сложнее, но, наверное, самая известная его пьеса – «Гамлет».
Что общего между испанским идальго и датским принцем? Оба они – борцы со злом. Вот только один не в силах это зло персонифицировать, видит его то там, то здесь, из-за чего постоянно попадает впросак. А другой, наоборот, сводит всё зло к конкретным персоналиям и воюет исключительно с ними. Первый, разумеется, никакого ущерба реальному злу не наносит, а второй уничтожает лишь одно из множества воплощений зла (примерно то же самое, что отобрать у моря одну каплю воды). Первый становится посмешищем, второй гибнет.
Истины, скорее всего, нет ни там, ни тут – она прячется где-то посередине. Зло должно быть персонифицировано, но зацикливаться на конкретных персонах – тоже тупик.
Наивные люди, мы зачастую ищем у великих писателей ответа на вопрос, где выход. А они нам вместо этого объясняют, где его нет.
Дальше, получается, мы должны идти сами. С учётом знаков, нанесённых на карту. Хотя бы тех из них, которые нам удалось прочитать. Если удалось, в чём я совсем не уверен. И за себя тоже
».

17 (29) сентября 1817 года родился Александр Сухово-Кобылин. Вот о нём «персональный пост» у нас как раз был, да и не мудрено: Качалы и Шаталы, не говоря уже о Тарелкиных, Расплюевых и Охах, попадаются у нас куда чаще, нежели благородные идальго, спятившие или не совсем. А Вараввиных нам чуть ли не ежечасно по зомбоящику показывают.
Так вот, несколько слов о Сухово-Кобылине: «Драматург абсурда. Не того, со сложносочинёнными построениями, немного суховатого и тщательно просчитанного... и не того, который под вывеской «театра абсурда» оперирует, в сущности, чистой метафорой (как «Носорог» Ионеско)... а именно того, по которому устроено наше бытие, если очистить его от шелухи. Кто-то ещё не в курсе, что мир наш обустроен в соответствии именно с логикой абсурда?
Тоже мне, бином Ньютона! Все знают, но предпочитают не отдавать себе в этом отчёта, так что напоминать бестактно. И попытки ткнуть нас носом в неназываемое часто вызывают лишь раздражение. Не комильфо, и всё тут.
Нет, не у всех, понятно, но сила сопротивления слишком велика, чтобы не повлиять на репутацию. Тем более, а кто он такой, этот Сухово-Кобылин? Даже не литератор, если разобраться – так, сбоку припёка. Сам признался в предисловии к изданию «Дела»: «класс литераторов так же мне чужд, как и остальные четырнадцать» («К публике»). Дожил до 85, а написал всего-то три пьесы (ну, ещё мелочь какая-то в бумагах отыскалась). Первую пьесу – в 37, вторую – в 44, а третью, самую страшную, в 52. И всё.
«Если вы хотите судить о вещах по существу, то, прежде всего, надо проститься с обществом, которое поставило себе за правило все судить вкривь» (из письма, цитируется по http://www.tonnel.ru/?l=gzl&uid=145)
» (http://dik-dikij.livejournal.com/243821.html).

17 (29) сентября 1820 года родился Иван Забелин. Известный историк, он руководил раскопками скифских курганов, изучал быт первых русских царей и развитие русского общества. Но едва ли не самый капитальный его труд посвящён городу, в котором Забелин прожил большую часть жизни; работа называется – «История города Москвы». Забелин, в частности, подробно исследует источники, рассказывающие об основании Москвы, и приходит к выводу, что история убийства боярина Кучки – не более, чем миф. Как ни удивительно, наши предки сами возвели на себя напраслину от тоски по имперскому величию: «По-видимому, эта повесть сочинена, как упомянуто, книжным человеком с целью в точности приравнять Москву – Третий Рим к двум первым Римам, именно по поводу пролития крови при их основании. Если Москва явилась Римом, то и характер её первоначалия должен быть такой же, вполне Римский, то есть кровавый. Поэтому надо было отыскать, сочинить обстоятельство, которое могло бы доказывать надобное совпадение случаев кровопролития в древнейшем Риме и в новой Москве.
Если легенда о казни или убийстве боярина Кучка и идет из народного предания, то сказание о третьем Риме наводит большое сомнение в народном происхождении этой легенды и указывает больше всего на прямое сочинительство события с боярином Кучком. По наследству от первого Рима явилась кровь и для основания Третьего Рима
» (цитируем по http://www.rusarch.ru/zabelin1.htm; мы лишь позволили себе «осовременить» орфографию).
На всякий случай поясним, что Забелин ни в коей мере не был либералом, а, напротив, примыкал к славянофилам, но, как любой разумный человек, не воспринимал всерьёз имперские бредни Филофея.

17 (29) сентября 1843 года родился Михаил Скобелев. «Его уважали кипчаки и киргизы, а турецкий султан после подписания Сан-Стефанского договора пожелал лично познакомиться с Ак-пашой (Белым генералом). Блестящую карьеру прервала загадочная смерть. Впрочем, трудно сказать, насколько этот яркий человек смог бы освоиться в условиях общественной засухи; к тому же известно, что Александр III славянофила Скобелева, как ни странно, недолюбливал. В результате карьеру вместо своего командира сделал скобелевский начштаба А.Куропаткин; кончилось это Мукденом и Порт-Артуром. Ярких генералов во главе русской армии в начале XX века, увы, не оказалось. Не уцелел и памятник Скобелеву: на его месте нынче восседает куда более сомнительная фигура якобы-основателя Москвы. Странное у нас отношение к собственной истории» (http://dik-dikij.livejournal.com/314849.html).

17 (29) сентября 1898 года родился Трофим Лысенко. Да уж, не только Гоголя и Потебню подарила нам Полтавщина...
И есть у нас, честно говоря, смутные подозрения, что некоторые передовые, так сказать, деятели, яростно осуждающие бывшего «народного академика», сами охотно использовали бы его методы «полемики», если бы только могли.

17 (29) сентября 1899 года родился Евгений Габрилович, один из самых известных советских киносценаристов. Некоторые сценарии он писал вместе с режиссёрами – Ю.Райзманом («Последняя ночь», «Твой современник»), М.Роммом («Мечта», «Убийство на улице Данте»), С.Юткевичем («Ленин в Польше»), М.Швейцером («Восресение» по Толстому), Г.Панфиловым («В огне брода нет», «Начало»), а «Машенька» снята по сценарию, написанному в «дуэте» с С.Ермолинским. Но Габрилович вполне успешно обходился и без соавторов («Два бойца», «Коммунист», «Монолог», «Странная женщина»).
Отрывок из документального фильма «Евгений Габрилович. Последний автограф» – http://www.youtube.com/watch?v=iHpvIdGwdkA.

29 сентября 1916 года родился Тревор Уоллас Хоуард-Смит; любителям кино он известен как просто Тревор Хоуард. Актёр снимался в таких известных фильмах как «Мятеж на "Баунти"» (Капитан Блай), «Камень преткновения» (Лейтенант Картрайт), «Граф Монте-Кристо» (Аббат Фариа, экранизация 1975 года), сыграл небольшие роли в таких разных картинах, как «Супермен» и «Ганди», а также отметился в интернациональном сериале «Пётр Великий» (Исаак Ньютон).
Пусть будет Аббат Фариа – http://video.mail.ru/mail/de_nester/776/4474.html (смотрите с 25-й минуты).
Т.Хоуард (Т.У.Хоуард-Смит), 29.09.1916 – 07.01.1988


29 сентября 1902 года умер (точнее, всё-таки погиб) Эмиль Золя. Писатель, склонный к натурализму, защищался от нападок: «если в моих сочинениях много грязи, так это потому, что её в жизни столько же». Знакомо, не правда ли? Вот только, к сожалению, вся закавыка в том, что жизнь весьма многообразна, целиком её ни в какой роман не запихнёшь (Лев Толстой пробовал, и то не вышло), так что автор выбирает тот объект, который ему интереснее всего, вот и всё. Возможно, Золя искренне полагал, что помогает убрать грязь, вытаскивая её наружу. Увы, это была наивная надежда – не у него первого, не у него последнего. Во-первых, скажем честно, подавляющее большинство читателей знало всё это и без Золя. Во-вторых, искоренить мировое зло не удавалось и писателям помощнее Золя. А в итоге – что он может противопоставить Флоберу, тем более – Мопассану? То, что «Нана» экранизировалась чуть ли не 8 раз? Ну, хорошо, а «Парижские тайны» ? Да почти столько же. «Милый друг», понятное дело, в два раза меньше, но он и посложнее, и не такой кассовый. Так что ещё раз скажем: увы!
И это при том, что, в отличие от многих натуралистов-конъюнктурщиков, Золя, насколько известно, никогда не был человек с двойными стандартами, да и его общественная деятельность не заслуживает ничего, кроме уважения (достаточно вспомнить «Дело Дрейфуса» – недаром «J’accuse» прозвучало на весь мир).
Ладно, сменим тему. Напоследок – ещё одна цитата из Золя: «Никогда ещё люди не относились друг к другу с таким ожесточением, никогда ещё не были в такой степени ослеплены, как в наше время, когда они стали воображать, что знают всё».

29 сентября 1930 года умер Илья Репин. Прошло много лет, а Иван Грозный до сих пор убивает своего сына Ивана. Видимо, запорожцы не тому адресату письмо направили. А может, почта что-то напутала.

29 сентября 1973 года умерла Екатерина Верулеишвили. Эту грузинскую актрису мы знаем в основном по фильму «Волшебная лампа Аладдина» («Я знала, что эти сказки не доведут его до добра»). Что ещё? Небольшие роли в экранизациях романов Н.Думбадзе «Я, бабушка, Илико и Илларион» и «Я вижу солнце», совсем крохотная – в «Не горюй!». И всё, пожалуй. Жаль.
Екатерина Верулеишвили в роли Матери Аладдина – http://video.yandex.ru/users/innforex3/view/208/ (смотрите с 15-й минуты).
Е.В.Верулеишвили, 27.07.1917 – 29.09.1973


29 сентября 1993 года умер Николай Михеев. Ещё одно имя не на слуху, но тут уже не «трудности перевода», а просто – так уж вышло. Кто-то, может быть, вспомнит актёра по «Вечному зову», где он сыграл Демьяна Инютина; роль, конечно, не главная, но и отнюдь не эпизодическая. Кроме этого, были небольшие роли («Двадцать дней без войны», «ТАСС уполномочен заявить», «Замри – умри – воскресни»), но их вспомнить, честно говоря, труднее. Ещё на kino-teatr.ru указаны две главные роли, да только фильмы прошли как-то не очень заметно («Весна надежды» и «Хлеб – имя существительное»). О театральных работах Михеева известно мало – служил во Владивостоке и в Самаре, потом выступал с моноспектаклями. Но вот что написано о Михееве на том же kino-teatr.ru: «его пригласили в "СамАРТ", и режиссёр А. Дрознин стал ставить "на Михеева" "Поминальную молитву", пьесу Григория Горина по мотивам Шолом-Алейхема. СамАРТ не только показал "Поминальную молитву" у себя, он повез её в Москву. И сотворил маленькую театральную сенсацию. Ни Дрознин, ни Михеев, ни СамАРТ ни в чём не повторили ленкомовцев, но профессиональная критика признала их "Поминальную молитву" равной спектаклю Захарова, а, сравнивая Михеева с Леоновым, отмечала, что это две непохожие, но одинаково талантливые работы больших русских актёров». Само сопоставление с Леоновым дорогого стоит, согласитесь.
Увы, у нас есть только «Вечный зов» (благо, Михеев там с самого начала) – http://www.youtube.com/watch?v=MgU6qAi1S00.
Н.А.Михеев, 12.02.1923 – 29.09.1993


29 сентября 2010 года умер Тони Кёртис. Ну, уж кого-кого, а Кёртиса мы знаем прекрасно. Загибаем пальцы: «Скованные одной цепью» (Джексон) – раз. «В джазе только девушки» (Джо-Джозефина) – два. «Большие гонки» (Лесли, естественно) – три. Кстати, в двух последних фильмах Кёртис играл в дуэте с Джеком Леммоном, только в «Джазе» они – друзья не-разлей-вода, а в гонках – злейшие враги. Но мы сейчас не о Леммоне, а о Кёртисе; в общем-то трёх названных фильмов было бы достаточно, чтобы представить себе Кёртиса в полный рост. Мы даже не стали называть «Спартак», где актёр сыграл Антония – это ведь не главная роль. Кстати, были ведь роли и потом – хотя бы Родригес в «Последнем магнате» или ожившая Мумия собственной персоной. А ещё были Андрий в «Тарасе Бульбе» и Яго в «Отелло» (просим не путать с фильмами В.Бортко и С.Юткевича). И, кстати, Фернан в «Монте-Кристо», где аббата Фариа играл Т.Хоуард. В общем, много всего было, больше 100 ролей. Все вряд ли кто-нибудь у нас видел, но Кёртиса мы знаем, да. И недаром по жизни его звали почти так же, как изобретателя пороха – это было мощное оружие из арсеналов американского империализма.
Выбор у нас большой, но некоторые любят погорячее – http://www.u-tube.ru/pages/video/89542 (Кёртис появляется на 11-й минуте).
Т.Кёртис (Б.Шварц), 03.06.1925 – 29.09.2010


Это – только один день из четырёх. Благо, остальные будут покороче, так что можно сделать перерыв.
Subscribe

  • 2021: 23 – 31 августа

    dik_dikij и poziloy Прощаемся с летом. 23 августа 2021 года умер Гоча Ломия. « Ломия... знаком советскому зрителю по своему экранному дебюту – в…

  • 2021: 12 – 22 августа

    dik_dikij и poziloy Продолжаем свою припозднившуюся «летопись». 12 августа 2021 года умерла Уна Стаббс. « Стаббс в Британии была известна как…

  • Год назад: 2020, 8 – 19 сентября

    dik_dikij и poziloy Ещё 12 дней прошлой осени. 8 сентября 2020 года умерла Нафисет Айтекова-Жанэ. « В 1961 году пришла на работу в Краснодарский…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments