dik_dikij (dik_dikij) wrote,
dik_dikij
dik_dikij

Categories:

О критической массе

Алексей Битов (poziloy)

Нет, это не о «новой драме». Любители скандалов напрасно ждут «клубнички».

Всякому автору, казалось бы, приятно, когда его хвалят. Даже тому, кто больше привык ругать других. Вот только не всякая похвала радует.
Недавно меня похвалили, причём сделал это оппонент: «Пост с вашим потрясающим совершенно разбором пьес Вампилова (это не грубая лесть, поверьте - действительно отменно написали) - вот, это пример». По идее, мне должно было бы быть приятно. А я огорчился.
Я в какой-то степени доволен, как написал о Вампилове. Только не уверен, что это можно называть именно литературной критикой. Таковой там не более 10% текста; всё остальное скорее относится к разбору социологическому (хорошему или плохому – другой вопрос).
Ведь берёшь иногда в руки какой-то текст – всё правильно, социально значимо, а читать невозможно. Бывает и наоборот – непонятно о чём, а написано здорово. Придумали даже дурацкий термин – чистое искусство (а всё прочее искусство, выходит, грязное). Хорошо, возьмём, например, такого современного автора, как Ксения Драгунская. Некоторые её идейные установки меня, честно скажу, пугают (сужу по интервью, но и в текстах что-то подобное просвечивает), а читаю я её с удовольствием (хотя пьесой готов признать только «Яблочного вора»). Если мне не нравятся установки Драгунской, должен ли я отказывать ей в литературном умении?
По сложившемуся стереотипу – да, должен. «Гамбургский счёт» у нас не принят, о чистом искусстве чаще говорят сквозь зубы, зато «тенденции» научились разбирать досконально. Иногда находят столько потаённых смыслов, что хоть стой, хоть падай, а посмотреть, как вещь сделана – это, типа, алгеброй проверять гармонию, западло.
Уверен, что такая проверка необходима; если изъянов в гармонии нет, никакая алгебра их и не обнаружит (рентген не покажет перелома, которого нет). Как что схвачено, всё равно не поймёшь и не опишешь, а вот трещин и ложных суставов то ли нет, то ли по крайней мере они в глаза не бросаются. Зато если изъянов до хрена – именно алгебра беспощадно поможет их высветить, и сразу станет очевидно, гармония перед нами или лже-гармония.
С Пушкиным спорит, козёл, – подумает довольный оппонент. Отнюдь. Кроить гармонию по выверенным лекалам – действительно пустой номер, а Сальери, насколько я понимаю, пытался делать именно это. А вот гармония Моцарта проверку алгеброй выдерживала; для того, пушкинского, Сальери это и было, надо полагать, самым неприятным. И не выдержи Моцарт такой проверки – тот же Сальери с удовольствием разнёс бы музыку соперника в пух и прах.
Разумеется, бывает не только лже-гармония, но и лже-алгебра. Только лже-алгебру нельзя опровергнуть, не владея даже основами арифметики. Какая может быть алгебра, если 2х2= а хрен его знает (или как партия прикажет). Алгебре учиться надо, и тут все мы, грешные рецензенты, делимся на две категории: на тех, кто в алгебре нетвёрд, и на тех, кому всякая алгебра ничуть не нужна: не хочу учиться, а хочу (далее – по вкусу).
Меньше всего собираюсь уверять кого-либо, что я знаю алгебру досконально; если честно, мой предел – тройка с минусом; только оценить мои познания иногда пытаются педагоги, которые само слово «алгебра» слышат чуть ли не в первый раз.
Другое дело – критика, типа, социальная. Тут можно, о чём угодно, а можно и вовсе ни о чём. Или о своих глюках по поводу предмета. Но это уже критика постмодернистская, она только кураторам и интересна, ибо подводит теоретическую базу под их посредническую деятельность, как некогда известное учение подводило теоретическую базу под грабёж и разбой. Бог с ними со всеми, поговорим о нормальном читателе.
А ему, бедолаге, трудно отрешиться от критики именно социальной, он к ней приучен со школьной скамьи. Если поспрашивать читателя, какого литературного критика он может вспомнить в первую голову, подавляющее большинство назовёт Белинского; Дружинина вряд ли кто вспомнит. Так давайте и мы поговорим о Белинском. Нет, ни в коем случае не призываю сбросить неистового Виссариона с корабля современности; готов даже за него заступиться, если что. Искренний русский либерал XIX века, Белинский не мог отстаивать свои убеждения напрямую, на то и придумана цензура (шаг вправо – шаг влево считаются побегом). Литературная критика давала возможность изъясняться эвфемизмами, которые читающий современник понимал с полуслова. В литературе как таковой Белинский плавал со всей очевидностью: Пушкин как поэт умер в 1830 году, «Фаталист» – ненужная глава в «Герое нашего времени», «Двойник» – шаг назад после «Бедных людей», а глупого Гоголя и вовсе надо поучить, что и как писать. Такой вот ведущий критик эпохи. Литература ему была, повторяю, просто не нужна – вернее, нужна, как ширма в политической борьбе.
То же самое можно сказать о Добролюбове и Писареве; последний порой совсем комичен.
Потом пришёл серебряный век; русская литературная критика пережила недолгий период расцвета. Разборы Корнея Чуковского (вспомните хотя бы Чарскую) до сих пор остаются образцово-показательными. Увы, времена поменялись быстро и радикально; новая власть опять поставила во главу угла критику социальную (вернее, уже псевдосоциальную): во-первых, именно Белинского с Добролюбовым объявили революционными демократами (т.е. как бы предтечами Великого Октября); во-вторых, ну её на фиг, эту матчасть, потом с ней хлопот не оберёшься. В подполье ушла поэтика, исчезла литературная критика. РАПП установил свои стандарты; Совпис пришёл уже на готовенькое. История почти прекратила течение своё. Главным в критике стало выявление тенденций и их разделение на нужные и ненужные «делу рабочего класса» (в стиле сакраментального: «Ударим и крепко ударим по пилатчине»). Партийные критики (а других не было), конечно, видели разницу между Шолоховым и всякими Павленко-Бабаевскими, но не распространялись на эту тему, дабы не обижать последних, вхожих в высокие кабинеты. В эпоху оттепели Ренессанс критики тоже не наступил: старшее поколение вымерло, погибло, замолкло, а новое не имело иных корней, кроме советского Агитпропа, и в лучшем случае пыталось заменить пресловутую партийность «народными» или «либеральными» тенденциями, но на это осмеливались не все. Поднимите родословную нашей нынешней «аналитики»: три поколения соцреализма, прапрапрапрадедушка – критик царского режима, а все прочие давно и глубоко забыты.
Социологическая критика (как и постмодернистская) не бывает «чистой» по определению, над любым Белинским довлеют некие привходящие установки, партийные либо клановые (по большому счёту, они не сильно отличаются друг от друга). Автор связан установками и вынужден выверять по ним каждое слово, а то заклюют. Критик не читает – вычитывает необходимый ему контекст, подгоняет, как нерадивый школяр, свою задачу под ответ, известный ему заранее. Его окружение (клан или партию) тоже не интересуют ни система доказательств, ни ход рассуждений, лишь бы ответ сошёлся. Зрители в зале вяло следят за привычными манипуляциями заезжих фокусников и не особенно задумывается об обмане.
Изменить сложившийся порядок вещей достаточно сложно. Кафедрами алгебры заведуют те, кто в глаза не видел таблицы умножения, оппозиция немногочисленна и разрознена, а народ (читатель) ленится пересмотреть единожды заученные представления и научиться самостоятельно шевелить мозгами. Печальная картина. Трудно избавиться от крамольной мысли, что «царство истины» «никогда не настанет».
Шаг в сторону от «критических» стереотипов – побег; всякая свобода – ересь. В беглецов пуляют, еретиков испепеляют.
…Но идущий за мною сильнее меня.
Subscribe

  • Вынужденное

    Алексей Битов (poziloy) Очень не хотелось снова писать про всю эту ковидно-вакцинную вакханалию, но деваться, повторю, некуда. Хотя прекрасно…

  • Мастер, Маргарита и немного футбола

    Алексей Битов (poziloy) « Смотреть матч по телевидению все равно, что изучать животное по скелету. Все вроде бы ясно, а теплого и трепетного…

  • 2021: 1 – 15 ноября

    dik_dikij и poziloy Юрий Клепиков, Геннадий Чихачёв, Виктор Коклюшкин и другие. 1 ноября 2021 года умер кинодраматург Юрий Клепиков – сценарист…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 43 comments

  • Вынужденное

    Алексей Битов (poziloy) Очень не хотелось снова писать про всю эту ковидно-вакцинную вакханалию, но деваться, повторю, некуда. Хотя прекрасно…

  • Мастер, Маргарита и немного футбола

    Алексей Битов (poziloy) « Смотреть матч по телевидению все равно, что изучать животное по скелету. Все вроде бы ясно, а теплого и трепетного…

  • 2021: 1 – 15 ноября

    dik_dikij и poziloy Юрий Клепиков, Геннадий Чихачёв, Виктор Коклюшкин и другие. 1 ноября 2021 года умер кинодраматург Юрий Клепиков – сценарист…